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RÉFÉRENCE
Claude LANGLOIS, 2020, On savait, mais quoi ? La pédophilie dans l’Église de la Révolution à
nos jours, Paris, Éditions du Seuil, 236 p.
1 Le temps de l’historien ne coïncide guère avec celui du débat public.  C’est pourtant
pour répondre à un sentiment d’urgence, selon ses propres termes, que Claude Langlois
s’est saisi de la crise des abus sexuels au sein du clergé catholique. Il l’a fait avec une
double  compétence,  celle  d’un dix-neuviémiste  internationalement  reconnu et  celle
d’un spécialiste de l’histoire de la théologie morale et de son rapport à la vie intime, de
l’histoire  des  femmes aussi,  aujourd’hui  considéré comme le  pionnier  en France de
l’introduction de la problématique du genre en histoire religieuse. 
2 Pour donner une épaisseur d’histoire à ce qui s’impose à nous sous la forme d’une crise
et d’un scandale,  Claude Langlois dévide le fil  d’une « préhistoire reconstituée » qui
occupe la première partie de l’ouvrage. La Révolution (chapitre 1) a bouleversé le cadre
juridico-politique  de  la  relation  entre  l’Église  et  l’État.  Elle  a  noué  entre  eux  une
relation de distance et de conflit, tandis que florissait une littérature libertine mettant
en scène les abus sexuels des clercs,  de Diderot à Sade et Restif  de la Bretonne. La
« restauration de la morale » (chapitre 2) qui la suit voit émerger un genre littéraire, les
Diaconales, « petits  manuels  de  la  sexualité  coupable »  (p. 34)  à  l’usage  des  jeunes
prêtres, rédigés en latin. Côté laïcs, reçus en confession, ils dénoncent la fornication,
l’inceste et plus encore l’adultère, qui transgresse les liens sacrés du mariage. Mais, tout
au  long  du  siècle  (chapitre 3),  Rome  place  sous  la  catégorie  unique  du  « contra
naturam » toute relation sexuelle qui n’est pas ordonnée à la fécondation, du crime
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d’Onan (coït interrompu ou retrait) à la bestialité en passant par la masturbation et
l’homosexualité,  ce  qui  fait  obstacle  à  la  hiérarchisation  des  délits.  Les  tentatives
d’ouverture à une morale intime laissant place à la « bonne foi » des époux et surtout
de  l’épouse,  initiées  par  l’évêque  du  Mans  Mgr  Bouvier  auquel  Langlois  a  naguère
consacré un maître livre (2005, Le Crime d’Onan. Le discours catholique sur la limitation des
naissances 1816-1930, Les Belles Lettres), font long feu face au raidissement romain après
1850. 
3 Côté clercs, le « crime de sollicitation » condamne l’abus du prêtre sur sa pénitente en
confession,  mais l’Église  laisse  en marge quelques  centaines  de « prêtres  interdits »
dont elle ne sait  que faire.  À la fin du siècle (chapitre 4),  l’autorisation qui leur est
donnée par  la  République de  contracter  un mariage  civil  leur  offre  une issue  mais
pousse Rome à chercher à les maintenir coûte que coûte dans le giron du clergé, tandis
que  toute  une  littérature  anticléricale  fait  ses  choux  gras  des  désordres  réels  ou
supposés perpétrés dans les couvents et les presbytères. Dans un cinquième chapitre,
Langlois part « sur la trace des prêtres pédophiles » au cours du premier XXe siècle.
Enquêtant dès la fin des années 1950 sur les défections de prêtres, le chanoine Boulard
a découvert en effet l’importance des « cas douloureux » liés à une sexualité coupable,
majoritairement homosexuelle, mais où l’Église peine à déceler la part de la pédophilie
dont Langlois montre qu’elle y est pourtant probablement centrale. Tout au long de ce
siècle  et  demi  d’histoire  enfin,  un  personnage  est  absent  des  préoccupations
ecclésiales : la victime. 
4 La gestion des « cas douloureux » est au cœur de la deuxième partie du livre, consacrée
à  la  « protohistoire identifiée  »  de  la  crise,  entre  les  années  1950  et  1990.  Claude
Langlois l’adosse à deux siècles d’histoire du recrutement d’un clergé (chapitre 6) que le
long  déclin  des  vocations  conduit  à  considérer  dans  les  années  1980  comme « une
population en voie d’extinction » (p. 91). Pour gérer ces « cas douloureux », l’Église de
France  a  suscité  deux  types  d’institution :  des  associations  d’une  part,  le  Secours
sacerdotal  créé en 1953 pour les  prêtres séculiers et  qui  devient en 1964 l’Entraide
sacerdotale, et l’AMAR (Association médico-psychologique d’aide aux religieux) pour
les  religieux (chapitre 7) ;  deux cliniques  psychiatriques  spécialisées  d’autre  part,  la
clinique de Montjay en 1970 et la Maison du Divin Paraclet en 1967 (chapitre 8). Mais la
mobilisation renforce paradoxalement l’aveuglement sur les violences pédophiles. Le
contexte  d’émancipation sexuelle  et  le  premier  renforcement de l’arsenal  judiciaire
incitent en effet les évêques à vouloir étouffer tout scandale, au nom notamment du
secret  de la  confession.  Et,  surtout,  les  départs  de prêtres  se  multiplient  après  que
Rome,  en  1964,  a  facilité  la  procédure  de  « réduction à  l’état  laïc ».  Les  chiffres
montrent alors que 75 % de ceux qui sont en difficulté avec leur vocation le sont pour
des raisons liées au célibat et à la sexualité. Soucieux à la fois d’accompagner ceux qui
partent et de garder à tout prix ceux qui souhaitent rester, les évêques privilégient des
mesures de simple déplacement des prêtres soupçonnés de violences sexuelles, avec la
volonté  de  limiter  au  maximum  les  procès.  Responsable  de  l’Entraide  sacerdotale,
l’abbé Georges Rousseau les alerte dès 1972 sur les risques encourus à s’aveugler sur la
pédophilie cléricale : « On exerce des pressions sur des parents pour qu’ils ne portent
pas plainte “au nom de l’honneur de l’Église” et on expose à d’autres histoires d’autres
enfants,  en  faisant  échapper  à  la  justice  tel  ou  tel  qu’on recasera  tout  simplement
ailleurs » (cité p. 122). Tout est déjà dit, mais c’est en vain. 
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5 La crise proprement dite, objet de la troisième partie du livre (« Une histoire française
dans un contexte mondialisé »), n’éclate donc que tardivement. Elle se déploie en deux
moments successifs,  que séparent quinze années d’un nouveau bégaiement.  Dans le
sillage  de  l’affaire  Dutroux,  qui  a  alerté  l’opinion  publique  sur  la  question  de  la
pédocriminalité,  une première mobilisation a  lieu au tournant  du siècle  autour des
procès  de  l’abbé  Bissey,  prêtre  pédophile  du  diocèse  de  Lisieux-Bayeux,  et  de  son
évêque, Mgr Pican, accusé de ne pas l’avoir dénoncé à la justice (chapitre 9). Alertés par
une théologienne de l’université de Strasbourg, Marie-Jo Thiel,  les évêques ont bien
constitué un groupe de travail et publié en 2000 une brochure à l’usage des prêtres et
des laïcs encadrant des enfants, Lutter contre la pédophilie : des repères pour les éducateurs, 
tiré en 2002 à 80 000 exemplaires. Mais leur attention retombe ensuite, alors même que
chaque  année  est  désormais  marquée  par  deux  ou  trois  procès  contre  des  prêtres
pédophiles. Et il faut attendre 2015 pour que se déploie le scandale qui culmine en 2019
lorsque l’affaire Preynat, qui concerne un prêtre du diocèse de Lyon accusé de crimes
commis dès les années 1980, devient une « affaire Barbarin » avec la mise en procès du
cardinal-archevêque de Lyon pour non dénonciation de prêtre pédophile (chapitre 10).
Dans cette affaire, Langlois met en évidence le rôle nouveau tenu par les associations de
victimes,  et  d’abord  « la  parole  libérée »,  la  place  des  médias  –  cinéma,  télévision,
presse écrite et médias sociaux –, et la façon dont l’affaire croise la mobilisation d’une
partie des catholiques contre la loi Taubira sur le « mariage pour tous », mobilisation
dont Mgr Barbarin est lui-même une figure centrale. Il montre aussi le désarmement
des évêques devant les accusations dont ils sont les objets, le rôle tenu par quelques
figures  féminines  engagées  (la  journaliste  Isabelle  de  Gaulmyn,  la  théologienne
dominicaine Véronique Margron, notamment) et le processus qui conduit l’épiscopat à
confier à  une personnalité  unanimement reconnue pour son indépendance d’esprit,
l’ancien  vice-président  du  Conseil  d’État  Jean-Marc  Sauvé,  la  direction  d'une
commission d’enquête sur la pédophilie dans le clergé depuis les années 1950. 
6 Ce livre est ainsi porté par un art du récit qui a valeur d’explication historique. Claude
Langlois  a  fait  de  la  criminalité  pédophile  un  observatoire  de  l’histoire  du  clergé
catholique en France, un peu à la manière dont, dans les années 1960 et 1970, un Michel
Foucault ou un Michel de Certeau, dont il fut proche, se saisissaient des marges des
institutions – la justice, la psychiatrie, l’hôpital, l’Église des temps modernes – pour en
ressaisir  l’histoire  générale.  Il  montre  aussi  comment  les  avatars  de  la  figure
« séparée »  du  prêtre  ont  accentué  l’écart  entre  la  culture  cléricale  et  une  opinion
publique  qui  évoluait :  alors  qu’une  attention  nouvelle  aux  individus  soumis  à  des
violences sexuelles se fait jour dès la fin des années 1960, il faut attendre septembre
2001 pour qu’un évêque, en l’occurrence Mgr Pican, évoque pour la première fois les
victimes de crimes pédophiles lorsqu’il renonce à faire appel de sa condamnation. Il
souligne enfin le retard français au regard d’une crise dont il montre qu’elle affecte un
catholicisme devenu « global », mais selon des chronologies et des modalités variables
d’un pays à l’autre. 
7 Il  réserve à une quatrième partie (« En quête d’explications :  penser l’impensable »)
quelques éléments plus précis d’interprétation. D’une part, la forte prédominance au
sein de l’Église des cas de pédocriminalité homosexuelle renvoie à l’incapacité de celle-
ci à penser la question du genre, devenue à la fin du XXe siècle un support essentiel de
la reconfiguration des espaces public et privé (chapitre 11). D’autre part, la question
des victimes s’est heurtée à la fois à la figure centrale du Christ, victime par excellence
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mais dotée d’une dimension rédemptrice, et à la longue incapacité à distinguer parmi
les pratiques sexuelles jugées « contre nature » celles qui faisaient véritablement des
victimes, enfants violés, religieuses abusées ou séminaristes harcelés (chapitre 12). On
le voit, c’est bien en spécialiste du genre et de l’histoire de la théologie morale que
Claude Langlois a écrit ce livre. C’est aussi le biais par lequel il en montre la dimension
proprement  ecclésiologique,  notamment  dans  les  toutes  dernières  pages  de  la
conclusion. Il me paraît assez réservé sur le rôle joué dans la crise par la fondation
masculine  du  pouvoir  propre  à  l’Église,  comme  sur  la  question  du  « cléricalisme »,
largement privilégiée pourtant dans la controverse. Il  sous-estime peut-être aussi la
responsabilité, dans le long bégaiement de Rome et des évêques face à ces violences
sexuelles, du tournant conservateur qui a suivi le concile Vatican II. Mais c’est aussi
chez lui affaire de méthode : « Évitons de trop élever la voix », écrit-il à la page 216 à
propos  d’une  Église  restée  coincée  entre  « l’écoute  du  coupable »  et  « l’accueil  des
victimes », au risque de « paroles blessantes » à l’endroit de ces dernières. Si ce livre est
une belle leçon d’histoire, c’est aussi que son auteur, sans jamais renoncer à son regard
critique, s’interdit d’y faire la leçon aux acteurs.
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